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SKIRIU PHILUI CULLENUI






Autorius nesivargino nuspresti, ar raso istorijos
veikalg, autobiografijg, geografijos Zinyna, tragedija,
romanag, almanachg, melodrama ar gryna fantazija.

Tai gali bati begale visa ko, o gali ir nebati.
Klausimas iskeltas, bet kurgi atsakymas?

18 MOBIO DIKO RECENZIJOS HOBART TOWN MERCURY, 1851

Ne, tai ne pianinas. Tai sapnas.

DUKE ELLINGTON






PIRMAS SKYRIUS






2012 metais, nepaisydamas sveiko proto ir dél priezasciy, ne
visai susijusiy su kairyba, nors daznai teigdavau, jog tik tokiy
ir bita, — tos priezastys man ir dabar ne visai aigkios, — aplan-
kiau Ohamos karo belaisviy stovykla Japonijoje, kur kitados
buvo internuotas mano tévas. Saltis gelte gélé, o $vininis dan-
gus grésliai driekési virs Japonijos Vidaus jaros, po kuria tévas
kitados vergavo angliy kasykloje.

Ten nieko neisliko.

Nors ir neturéjau noro vargintis, mane nuvedé j vietinj mu-
ziejy, kur labai paslaugi moteri$ké rado nemaza nuotrauky,
detaliai liudijanciy tos angliy kasyklos istorija nuo pat dvide-
$imto amziaus pradzios - jos augimg, raidg, jos darbininkus
japonus.

Bet né vienos $achty vergy nuotraukos.

Moteriské buvo maloni, toks vietinés istorijos Ziniy saltinis,
kaip sakoma. Ji niekada nebuvo girdéjusi apie $achty vergus,
dirbusius Ohamos angliy kasykloje. Rodés, to niekada ir ne-
buvo, rodés, niekas niekada nebuvo talzomas ar nuzudytas,
ar priverstas stovéti nuogas sniege, kol numirdavo. Prisimenu



atlaidzig tos moters $ypseng — gailes¢io Sypseng man, manan-
¢iam, jog ¢ia, Ohamos angliy kasykloje, kada nors buta sachty

vergy.

Kartais svarstau: kodél mes nuolat stengiamés sugrjzti prie
pradziy — kodél tolydzio ieskome to vienintelio sitlo, kurj pa-
trauke iSnarpliotume gobeleng, vadinamg misy gyvenimu, ti-
kédamiesi, kad uz jo rasime tg ,,kodél“ tiesg?

Taciau tiesos néra. Yra tik ,kodél“ Ir i§ arciau pazvelge i$-
vystame, jog uz to ,kodél“ - tik dar vienas gobelenas.

O uzjo - dar Kkitas ir dar kitas, kol prieiname uzmarstj.

3

1945 mety rugpjicio 6-3, 8.15 valanda bombonesio lakiinas
majoras Thomasas Ferebee 31 tukstancio pédy aukstyje vir$
Hirosimos paleido svertg, sukomandavo: ,,Bombg i$mest!*, ir
po keturiasdesimt trijy sekundziy zuvo 6o tikstanciy Zmoniy,
o uz astuoniasdesimties myliy i pietus mano tévas, pusnuogis
Sachty vergas, ketvirtus metus japony karo belaisvis, sunkiai
pluso stumdamas uolienos prikrautas vagonetes tamsiais tune-
liais, nutiestais po Vidaus jura.

Palauztas, ligotas, i$sekes kiinu ir valia, zinodamas tik tiek,
kad, po keliy ménesiy grizus ziemos speigams, nebeistvers ir
mirs, jis nesumojo, kad dabar jau gyvens. Kai stimeési per tam-
sy $achtos tunelj, vos retkarciais pazenklintg blausiy elektros
lempuciy, jo biciulis, karo belaisvis i§ Tasmanijos, pastebéjo,
jog tas tunelis primena jam gimtajj Pengvino miestg penkta-
dienio vakara.
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Dabar prie jéjimo j angliy kasykla, kur mano tévas ir jo bic¢iu-
liai $achty vergai karta bégo pro lazdomis juos talzanciy sar-
gybiniy rikiuote, stovi meilés viesbutis. Jokio memorialo, jokio
zenklo - kitaip tariant, jokio jkalcio, jog tai, kas kartg jvyko,
i$vis kada nors jvyko. Tik viena kita neono i$kaba. Verslas, ten-
kinantis greita oportunistinj seksg mazyciuose kambaréliuo-
se, numatantis seksualinj atsipalaidavimg ir samoningai neka
daugiau. Liko, veikiau gyvavo tik malonumo suteiktas uzsi-
mirsimas kito Zmogaus glébyje - tas pats uzsimirsimas, kuris
sykiu numato ir paneigia mirtj. Tarsi reikmé uzmirsti baty to-
kia pati stipri kaip reikmé prisiminti. Gal net stipresné.

O po uzsimir§imo? Sugrjztame prie istorijy, kurias vadi-
name prisiminimais, suglume, svetimi tam tebevykstanc¢iam
pramanui — musy gyvenimui.

Tq Zvarbig dieng $alia manes stovéjo jmetéjes vyras — ponas
Sato. Mazytis ir trapus, tvarkingai apsirenges: sportiné striuke
ir kelnés, pernelyg ilgos ties atvartais; i$ to padariau iSvada, jog
metams bégant jis sumazéjo. Rankos buvo apmautos plonomis
baltomis medvilnés pir§tinémis, ir, kai jis rodé j kazka, kas se-
niai i$nyko tuose laukuose ir kasykloje apacioje, maciau tik nu-
karusj nuo pir$tinés atraito palaidg sitla. Jo baty nepamenu.

Ponas Sato tgiu sieké man iki kratinés. Gyveno riipinda-
masis dukterimi, ji, kaip man sakeé vertéja, turéjo labai sunkia
negalig. Kitados ponas Sato buvo Ohamos stovyklos sargas.
Jis parodé man, kur stovéjo barakai, ferma ant kalvos, angliy
kasykla kalvos apacioje, arciau juros.
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Priesais mus, trikdydama mane ir keldama nebyly pykti,
stovéjo TV komanda ir keletas vietiniy laikrasc¢iy fotografy.
Kad atsidurciau angliy kasykloje, uzmezgiau nemazai pazin-
¢iy, ir kazin kaip j tai jsivélé vietos taryba. Man to nezinant, jie
pakvieté ir spaudos atstovus. TV komanda ir korespondentai
noréjo tik vieno: kad mudu su ponu Sato apsikabintume, tokio
atleidimo, supratimo, laiko uzgydyty zaizdy vaizdinio. Zino-
jau, jog tai buty melas. Atleisti turéjau ne as.

Ar laikas gydo? Laikas gydo ne visada. Laikas palieka ran-
dus. Pir$tinéta pono Sato ranka buvo pakelta, kazin kg rodé, ir,
puciant tam lediniam véjui, Saltj apacioje perkirto toks viska
i$narpliojantis sialas.

6

Kiek ankstéliau tg dieng susipazinau su vietiniais jau pagyve-
nusiais kaimieciais, kurie per karg buvo dar vaikai. Nenoréjau
su jais susitikti, jauciau — kaip ¢ia pasakius? - géda. Ko gero,
gédijausi to, kad mano sugrjzima galéjo klaidingai suprasti
kaip kersta arba kaip pyktj. Bet nezinau, kas buvo mano sugrj-
zimas. Jie tada buvo vaikai, o manes tuomet i$vis dar nebuvo.
Trumpai tariant, jauciausi negaljs susilyginti su jais ir jy gyve-
nimais. Gal kazkaip gédijausi, kad esu savo tévo sainus, kad jo
ir jy istorija gali bati ir mano istorija. Nerimavau, kad j mane
bus pazitréta kaip j nepageidaujama Smékla, vaiduoklj, apzia-
rinéjantj neisaiskinto nusikaltimo, j kurj buvau jpainiotas, sce-
ng. Bet Sméklg kieno? Aukos, zudiko ar liudininko, o gal visy
trijy?

Kadangi tai buvo kity Zmoniy susitarimas, nezinojau, kaip jj
panaikinti jy nejzeidziant. Tie pagyvene kaimieciai buvo drau-
giski, Silti zmonés. Pasakodami apie karo laiky nepriteklius,

12



kuriuos patyré kaip vargany kaimieciy vaikai, prisimine, kaip
tai, kg bylojo suaugusiyjy pasaulis, neatitiko to, kg maté patys
vaikai; senus balsus ir véjo nugairintus veidus persmelké vai-
kiskas pagarbumas. Prisiminé, kad 1944 metais islipe j kranta
karo belaisviai, tie $é¢tonai, kuriy jie nuo seno buvo iSmokyti
bijoti, tebuvo apgailétini pusnuogiai skeletai. Lygiai taip, pa-
sakodamas apie japony sargy ziauruma, mano tévas kalbéjo ir
apie japony $achtininky, kuriy dalis galéjo buti ty pagyvenusiy
kaimieciy tévai, geruma dalinantis skurdziu maistu su badau-
janciais karo belaisviais.

7

Baiges mokykla as dirbau grandininiu - taip vadino matinin-
ko padéjéja; tam Simtmecius trukusiam darbui buvo lemta
iSnykti vos po keleriy mety, atsiradus skaitmeninéms techno-
logijoms. Grandininio darbas buvo vilkti dvidesimt dviejy jar-
dy granding, kuria buvo matuojamas pasaulis, visg $imtg jos
grandziy. Mano laikais matavimo grandiné buvo plona dvide-
$imties metry plieno juosta, bet nuo praéjusio amziaus nekas
tebuvo pasikeite. Dar grandininis nesdavosi pjautuvg ir kirvj,
kad i$valyty krimus ir medzius matuojamuose ruozuose, bei
pustykle ir dilde jrankiams pagalasti. I$mokau aptikti seny,
prie$ daugelj deSimtmeciy atlikty matavimy Zymes — gritivan-
¢ias akmeny piramides, pavancius kuolelius ar vulvos pavidalo
zieve ant seny eukalipty. Kruopsciai lupdavau tg zieve kirviu,
kol atsiverdavo gili prizmés pavidalo jduba, meistriskai jkirsta
j kamieng prie§ daugelj mety, kartais prie$ visg Simtmetj. Ap-
verstos prizmeés vir§tiné buvo atramos taskas.

Stebeilydavau j ta nepakitusios zaizdos stebukla, lygiai to-
kios pat zaizdos, kokia atsirado jkirtus anam kirviui. Laikas

13



neisgydé to medzio, tik paliko randa, paslépé kazka, kas vis dar
vyko. Nes po randu liko Zaizda, vartai praeitin, kraujuojantys
$vieziais gyvasakiais dabartin, i kuriuos, uzsiziaréjes per ilgai,
pasijusdavau krentas.

Stovédamas ten angdien priesais japony TV komanda, re-
portere, saujele vietiniy fotografy ir Zurnalisty, pasiryzusiy
iSspausti vienintele jmanoma istorija ir pasisalinti, patyriau
tokig pacia greitéjimo akimirka. A§ neturéjau noro apkabinti
pono Sato. Jis, ko gero, jauté ta patj. Taciau, neturédamas noro
apkabinti jo ar ko kito, apglébiau ranka jj, o jis mane. Visi, ro-
dos, liko patenkinti.

Baigus fotografuoti ir filmuoti, ranka nuleidau. Susigizes
ponas Sato liko prigludes prie manes. Man pameéginus atsi-
traukti, jo galva, rodés, nukrito man ant kratinés. Ir taip mudu
likome stoveti.

Gal jis irgi krito Zemyn per kazin kokig begaling tustuma,
o gal jam tiesiog buvo Salta. Neturéjau zalio supratimo. Nepa-
sakyciau, jog man patiko, kad mane $itaip prilaiko jis - zmo-
gus, galimas daiktas, talZzes mano téva, bet nezinojau, kaip jo
atsikratyti, kaip atsakyti jam $iltos mano kiino paguodos.

Galvojau, kaip kencia ponas Sato augindamas vaika su ne-
galia ir kaip jis teisétai baudziamas gyvenimo pabaigoje. Pas-
kui susigédau taip pagalvojes, suvokiau, jog po ta mintimi slypi
kita, kurios pripazinti nenoriu. Nusukau akis j medzius, plikus,
litdnus skurdeivas; nemylima, $alta Zemé aplink juos, tankiai
suzélusios zolés ir piktzolés, atrodancios apgailétinai ir bejé-
giskai. Visa gamta cia atrodé i§sekusi, sujaukta, ir as kazin kaip
buvau jos dalis. Buvo girdéti, kaip apacioje jira pirmyn ir atgal
ridena bangas akmenéta pakrante, taip daré visada ir visada
darys, it koncertina suplodama ir i§skleisdama nusikaltimus ir
nuodémes, meile ir aistras ty, kurie praéjo pro $itg litidna $alj.
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Visa mano kelioné atrodé lygiai taip pat nesuprantama, kaip
garsas ty uzmarstin riedanc¢iy akmenuky.

Ar buciau pasielges taip pat kaip ponas Sato? Méginant nu-
stumti tg klausimg $alin, iskilo kitas. Jei ponas Sato, atrodes
padorus Zmogus, sugebéjo buti piktadarys sargybinis ar tiesiog
stovéti $alia, kai buvo daroma pikta, - ar a$ buciau buves ki-
toks? Ar buciau taip pat padéjes talzyti belaisvius, kad ir neno-
romis, ar buciau taip pat jsakinéjes nuogiems zmonéms $alti
sniegui drimbant, kol numirs, nes to i$ jo buvo laukiama, nes
buvo pernelyg sunku pasakyti ne? O gal buciau tiesiog nusi-
sukes ir pasirinkes jiems nepadéti? Paskui pameciau minciy
gija. Diena slinko vakarop. Galvojau apie kalinj, kiaurg naktj
priversta klapoti sniege be drabuziy, - savo beprasmiskumu
toji istorija visada nuteikdavo téva neapsakomai lindnai. Ar ir
a$ buciau taip pasielges? Staiga pajutau neapykanta tam pono
Sato glébiui ir, kol jis palinkes glaudési prie manes, nekenciau
jo visa esybe. Paskui $altas véjas paputé ir nusc¢iuvo, bet atro-
dé, kad gerokai atsalo, jira toliau vilnijo pirmyn atgal, mudu
jau nebekreipéme vienas j kita démesio, man Sové j galva, kad
mudu - nei vienas, nei kitas — nenutuokiame, kg kitas galvo-
ja ar jaucia, kad $itaip stovinc¢ius mus gali palaikyti broliais ar
meiluZziais.

Ir stovéjome dar labai ilgai, kai Zurnalistai ir TV komanda
i$vyko, kai vir§ muasy skubiai susitelké tamsts debesys, atrode,
kad jie virpa perduodami nezinomg nuosprendj, paskui nusi-
vyle paskubom issisklaidé, o Vidaus jira man atspindéjo tik
savo slépinj. Kas nutiko? Nenutuokiu ir po $iai dienai. Néra
jokio kodél.
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Ar todél, kad savo pasaulj matome tik tamsiomis spalvomis,
apsupame save melais, kuriuos vadiname laiku, istorija, tikro-
ve, atmintimi, detalémis ir faktais? Kas, jei pasaulis baty dau-
giskaita — ir mes taip pat? Kas, jei atrastume, jog prasidedame
rytoj, o numiréme vakar, jog giméme i$ kity Zmoniy mirciy,
o gyvenima jkvépé mums istorijos, kurias susigalvojame i$ dai-
ny ir poksty, mijsliy bei kity fragmenty kratinio?

Tévas juokdavosi i§ vieno savo draugo karo belaisvio, pasa-
kojusio, jog mateé, kaip atominé bomba i$sprogdino $viesg nak-
ties danguje vir$ jy stovyklos taip, lyg baty diena.

Atominé bomba vir§ Hirosimos sprogo 8.15 valanda ryto.
Praeitj visada aiskiausiai mato tie, kurie jos nematé.

9

Kai Thomasas Ferebee paleido svertg vir§ Hirosimos, mano
tévas jau daugiau kaip trejus metus buvo nugyvenes kaip ja-
pony karo belaisvis. Jis kazkaip atlaiké Cangio magj ir Mir-
ties gelezinkelj. Kazkaip atlaiké vadinamuosius Pragaro laivus,
1944 metais i Japonijg plukdziusius Mirties gelezinkelio islike-
lius: pusnuogiai vyrai, sugrasti j plaukioti netinkamus grioz-
dus be denio antstaty, spausdamiesi radijanc¢iuose korpusuose
kenté taifiinus, torpeduojami JAV povandeniniy laivy ir apsau-
domi JAV léktuvy. Kai jie i$silaipino Honsia saloje, japony sva-
jone apie imperijg jau buvo palaidojusi nei$vengiama invazijos
i pacia Japonija perspektyva ir tai, ko karinis japony rezimas
pareikalavo kaip atsako, — masinés 100 milijony japony savi-
zudybés, tautos, atgimusios per mirties kultg.

Priesui jsiverzus civiliai Japonijos gyventojai turéjo aukoti
gyvybes gindami tévyne. Okinavoje, vieninteléje uzgrobtoje
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japony saloje, Zuvo apytikriai 150 tikstanciy civiliy. Civiliy sa-
vizudybés buvo jprastos, kai kurios savanoriskos, dauguma -
pastimeétos japony kareiviy Sautuvy vamzdziy. Kartais vaikai
zudydavo tévus, $iems neparodzius pakankamai entuziazmo
numirti, kartais tévai Zudydavo savo paciy vaikus*. Kai eiliniy
japony gyvenimai taip nedaug tereiskia jy lyderiams, nenuos-
tabu, kad prie$y gyvenimai atrodo isvis bereik$miai: invazijai
prasidéjus, japonai buvo pasirenge isskersti Salyje esancius
32 tukstancius karo belaisviy, Sachty vergy. Paskutinj Japo-
nijos puolima amerikieciai planavo taip: 1945 mety lapkricio
1-3 jsiverzti j Kiasia salg, paskui, 1946 mety kova, - | Honsiua.
Mano tévo tada jau veikiausiai neturéjo buti gyvo, bet jei dar
baty buves gyvas, ji buty nuzude. Jeigu kaip nors ir bty isven-
ges tokios lemties — sunku pasakyti, kaip tai bty buve jmano-
ma, — vargu ar bty iSgyvenes dar vieng atsiauria Ziema.
Amerikieciai taip ir nepuolé. Uztat numeté atomine bom-
ba. Sediasdesimt tikstanc¢iy zmoniy Zuvo akimoju, kur kas
daugiau miré létai, kesdami baisias kancias, valandomis ir die-
nomis po to, ir nesiliové mire¢ vélesniais ménesiais ir metais.
Po dviejy dieny amerikie¢iai numeté antrg atoming bomba.
Keturiasdesimt takstanciy Zmoniy zZuvo akimoju, kur kas dau-
giau miré létai, kesdami baisias kancias tolesnémis valando-
mis, dienomis ir nesiliové mire tolesniais ménesiais ir metais.

10

Po penkiolikos mety ir vienuolikos ménesiy zvarbios Ziemos
ryta gimé penktas i$ $esiy mano tévo vaiky. Jis turéjo buti pava-
* Yuki Kitazawa, Matthew Allen, ,A Story That Won’t Fade Away: Compulsory Mass
Suicide in the Battle of Okinawa, Asia-Pacific Journal, Vol. 5, Issue 7, 2007-07-12; taip

pat zr. Haruko Taya Cook, Theodore F. Cook, Japan at War: An Oral History, New
Press: New York, 1992, p. 354-372.
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dintas Danieliu, bet airés kataliky vienuolés Longfordo karme-
lity vienuolyne pasaké mano motinai, kad Danielius — pernelyg
kataliki$kas, pernelyg airiskas ir pernelyg banalus vardas. Gé-
dingas reikalas, pasaké jos. O mes buvome pernelyg katalikiski,
pernelyg airiski ir pernelyg banalis, kad nekreiptume démesio
j gédinga reikalg. Taigi buvau pavadintas Richardu. Mano tévas
nekenté savo vardo, véliau leidusio jam jaustis mylimam, lygiai
taip ir a§ nekenciau savojo, bet mudu su vardu suaugome ir taip
susivijome vienas su kitu, kad sunkiai galéjai pasakyti, kur bai-
giasi vienas ir prasideda kitas. Kiekviena sena kojiné randa sau
seng bata, apie keistas poras kartais sakydavo tévas.

i1

Ta naktj émé smarkiai lyti, rodés, kad tas lietus tarsi apsunkes
nuo monety, kad reikia brautis pro jj, tada, jéjes i bet kokia
patalpa, pajusdavai lengvuma. Sanijo Onodos miesto tarptau-
tiniy reikaly ir lygiy galimybiy pareigtinas Kendzi I., priklau-
santis miesto tarybai, pakvieté mane j japoniska motery aptar-
naujama naktinj barg. Kendzi I. vilkéjo dukslokus tarnautojo
drabuzius, liudijancius, kad savo valdininkiskas pareigas jis
atlieka gerai nusiteikes ir truputj suglumes, kaip biudinga Zzmo-
gui, kurio $irdis kazkur toli, - taciau neliadi. Atrodé patenkin-
tas, darbu vadinamas gyvenimo valandas uzpildydamas bet
kokiu absurdu, koks tiktai pasitaikydavo jo kelyje, kaip, tar-
kim, as. Kendzi I. myléjo savo Zmong ir vaika, mégo vazinétis
kalny dviraciu. Jj glumino tai, kas biidavo nevisiskai paprasta,
taciau tiesg jis jausdavo net tuomet, kai ne visai ja suprasdavo.
Jis skleidé savotiska geruma.

Kendzi I. man papasakojo, kad jo senelis kariavo tokiame
rasyje, pilname mirusiyjy palaiky, Zinomame kaip Naujo-

18



ji Gvinéja. Grjzus jam labai sunkiai sekési sutarti su Seima.
Jis pasistaté trobele kalnuose, vis ilgiau gyveno ten vienas.
Geére.

— Ar Seima suprato, kodél jis taip elgiasi?

- Ne, - atsaké Kendzi, - jis niekada apie tai nekalbédavo.

— Ar jis kalbédavo apie karg? — paklausiau.

- Ne, - atsaké Kendzi, - jis niekada nekalbédavo apie kara.

- Zmonés pasakoja, kad Naujoji Gvinéja buvo pragaras.

- Jis niekada apie ja nekalbédavo.

Tas motery aptarnaujamas naktinis baras buvo $iltas kam-
barys su keliais vyrais tarsi i§ kontoros — visi tarnautojai; ge-
rimus patiekdavo $eimininkés, jaunos, perdém issidaziusios
moterys paryskintomis kaip animés personazy akimis, - jy
darbas buvo détis kiekvieno konkretaus vyriskio linksmina-
momis ar juo susidoméjusiomis, nors be saiko prisi$nioje vie-
tinés saldziyjy bulviy degtinés tie vyrai neatrodydavo nei jdo-
ms, nei linksmi. Lietus pliaupé toliau, tik prislopintas, kazkur
toli, kaip btina, kai uzmiegi ir nuklysti kitan pasaulin.

12

Viena Seimininkeé, mazuté moteryté, kalbéjo angliskai, tad jai
teko su manimi sédéti. Ji paklausé, ka a$ veikiu Sanijo Ono-
dos mieste. Buvo labai maloni arba profesionaliai puikiai
mokéjo détis maloni. Siaip ar taip, atrodé svarbu atsakyti jai
maloniu elgesiu, nors buvo aisku, kad Sanijo Onodos mieste
turisty lankosi nedaug, tad suvokti, kas $iame kontekste reis-
kia malony elgesj, buvo sunku. Atsakiau, kad esu rasytojas ir
renku medziaga knygai. Tai buvo, kaip, regis, jau sakiau, tiesa
ir netiesa. A$ vis labiau nesupratau, kodél ¢ia esu, nes mano
raSomoje knygoje niekas i§ ¢ia niekada nebus panaudota.
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Tai, kad buvau rasytojas, ja domino ar bent atrodé, kad domina,
nes ji sakési mégstanti knygas. Apie kg bus manoji, paklauseé.

Nelabai zinojau, apie ka ta mano knyga. Galéjau pasakyti
kg nors apie meile — nebity buve netiesa ir buty atrode taip
bendra, kad beveik be prasmés. Ji kilsteléjo ranka prie lipy
ir mandagiai nusijuoké, ja prisidengdama. Pajutau, kad Sa-
nijo Onodos miestas ir meilé jai atrodo nataraliai draugén
nesueinancios mintys. Ji vél nusi§ypsojo ir pakartojo pradi-
nj savo klausima: kokiu tad tikslu a$ atvykes j Sanijo Onodos
miestg?

Uz keliy zingsniy nuo mudviejy Kendzi I., dabar jau labai
girtas, bliové | mikrofong karaokés meilés balade. Niekas jo
nesiklausé. Gal tai ir yra visa motery aptarnaujamo naktinio
baro esmé. Tu iSdainavai visg $irdj ir niekas to nepastebéjo, tu
issikalbéjai iki Sirdies gelmiy ir niekas to nesiklausé.

Vél pazvelgiau | ja. Pasakiau, kad lankausi ten, kur mano
tévas kitados dirbo kaip $achty vergas.

Ji pazvelgé | mane svajingomis animés akimis ir sumirksé-
jo. Vis dar $§ypsodamasi paklause:

- Kas yra Sachty vergas?

13

Ji ir toliau $ypsojosi, tarsi grimasa buty sustingusi jos veide.
I§ esmés visas pasaulis atrodé kaip sustingusi grimasa, ir a$
drauge su juo. Tarytum abu sédétume kabukio spektaklyje, as
Sypsojausi atsakydamas j jos $ypseng ir nesilioviau, ji irgi Syp-
sojosi toliau ir a$ $ypsojausi toliau, ir buvo sunku tuo patikéti
ar apie tai pagalvoti, kadangi jauciau, kaip tg akimirka mane
uztvindo viso pasaulio litidesys — dél palinkusio prie manes
pono Sato, dél mano tévo, dél besiSypsancios japonés Seimi-
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ninkés animés akimis, dél visy $iame pernelyg Siltame bare ir
pasaulyje ta ziauriai $altg, drégna naktj.

Pagalvojau apie Kendzi I. senelj, vieng toje primityvioje
trobeléje kalnuose, nerandantj Zodziy, kaip dabar a$ negaliu
rasti Zodziy, gebanciy i§sakyti kurj nors is ty liadesiy. Kendzi
senelis vaiksciojo su Sméklomis. Gal, kaip ir a$, pats jau buvo
betampas viena jy prie$ mirtj, gyvendamas pasaulyje, nezinan-
¢iame ir nenorinc¢iame suzinoti, kas jvyko. Kazkur buvo tikras
pasaulis, kur tebevyko viskas, kas pas mus nugrimzdo j praei-
ti. Bet jis buvo ne ¢ia, ir tai keistai atrodé sykiu ir paguoda, ir
siaubas. Niekas i$ to, ka pasakiau, negaléjo buti isgirsta, i§ to,
ka maciau, — pamatyta, ir drauge su Kendzi I. seneliu mudu ir
toliau Zvelgéme j laika, Zinodami tik tiek, kad tai, kas jvyko,
vyksta visada ir niekada nesiliaus vyke.

Pazvelgiau tai jaunai moteriai j akis.

- Nieko svarbaus, - pasakiau.

Kazkas man patapsnojo per petj. Tai buvo Kendzi I. Ar as
nenorjs ko nors padainuoti?

14

Galima buty tvirtinti, kad mokslas nenumaldomai Zengeé link
atomo branduolio dalijimosi atradimo, taigi ir link atominés
bombos iSradimo bei Hirosimos. Bet niekas niekad néra neis-
vengiama, juolab atominé bomba dvidesimto amziaus vidury-
je, projektas, kuris, kaip minéjo vienas i$§ pagrindiniy jo teore-
tiky dany fizikas Nielsas Bohras, gali rastis tik jeigu kas nors
kokia nors $alj paversty atskira tam tikslui skirta dirbtuve.
1942 mety birzelio 4-3j3 vienoje auksto lygio naciy konfe-
rencijoje dalyvaves Nielso Bohro studentas, talentingas vokie-
¢iy fizikas Werneris Heisenbergas kalbéjo apie ne didesn¢ uz
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ananasg bomba, galinc¢ig sugriauti visa miesta. Taciau véliau,
kai Albertas Speeras pateiké Heisenbergui klausimuy, jo atsaky-
mai pasirodé ,,anaiptol nesuteikiantys optimizmo... Prireiks ne
vieny mety, maziausiai dvejy, vien sudaryti technines prielai-
das jai pagaminti, net jeigu tai programai buty suteikta mak-
simali parama.”

Apie savo pokalbj su Heisenbergu Speeras raportavo Hitle-
riui.

- Hitleris kartais kalbédavo apie atominés bombos gali-
mybe, bet ta idéja tapo akivaizdziu i$$ukiu jo intelektiniams
gebéjimams. Be to, jam buvo nesuprantamas branduolinés
fizikos revoliucingumas. Dviejuose tikstanciuose ir dviejuo-
se Simtuose suregistruoty mano posédziy su Hitleriu punk-
ty, — toliau kalbéjo Speeras savo smulkmeniska, varginancia
maniera, — atomo branduolio dalijimasis pasirodo tik kartg ir
minimas nepaprastai trumpai. Kartais Hitleris pakomentuo-
davo jo perspektyvas, bet tai, kg a§ papasakodavau i§ pasitari-
my su fizikais, patvirtindavo jo nuomoneg, kad daug naudos i$
to nebus.

ISgirdes, jog Heisenbergas nepateiké galutinio atsakymo
i Speero klausimg, ar galima kontroliuoti atomo branduolio
dalijimasi, Hitleris nesusizavéjo galimybe jam valdant Zemei
virsti Zérincia zvaigzde.

Heisenbergui aprasinéjant ananaso dydzio atominiy bom-
by galimybes, naciams pradéjo nesisekti Rusijos fronte, tad
bet koks projektas turéjo zadéti garantuotos naudos. Kadangi
Hitleris buvo jsitikines, kad iki 1943-iyjy sutriuskins ir Sovie-
ty Sajunga, ir Britanija, jsigaléjo nekintama taisyklé tobulinti
tik tuos ginklus, kuriuos galima paruos$ti misiui per pusantry
mety. Kai Vokietijai buvo pasitlyta atominés bombos gali-
mybé, ji nusisuko manydama, jog viskam istobulinti prireiks
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pernelyg daug laiko, juolab kad rezultatas — veikianti atominé
bomba - anaiptol nebuvo garantuotas.

Liovesi tyrinéje bombg vokieciai skyré ribotus isteklius
surano varikliui“, pagarsésian¢iam JAV kaip branduolinis
reaktorius, tobulinti. Jiems nepavyko ir ¢ia. Karo pabaigoje
zymiausius vokiec¢iy branduolinés fizikos specialistus vis dél-
to suciupo ir uzdaré angly dvare netoli Kembridzo, siekiant
issiaiskinti, ka jie Zino, o ko nezino. Su jais buvo elgiama-
si kaip su sveciais, labai mandagiai, bet jie nezinojo, kad visi
miegamieji ir svetainés prikaisioti slapto klausymosi aparaty.
1945 mety rugpjicio 6-3 prie§ pat vakariene jiems buvo pasa-
kyta, kad Sgjungininkai sukairé atomine¢ bombg ir susprogdino
vir§ Hirosimos.

15

I§ pradziy vokie¢iy mokslininkai netikéjo, jog atsilike, vulga-
rus amerikieciai galéjo jvykdyti tai, ko nepajégé vokieciy ci-
vilizacija. Ta¢iau po naujy patvirtinimy jy panieka virto pyk-
¢iu, o §j pakeité teisuoliskas siaubas — ne be savanaudiskos jo
veidmainystés, — esa sukurtas toks ginklas, kurj naudoti jie,
civilizuoti Zmonés, mano esant pasislykstétina ir nepakencia-
ma.

Kalbétasi toliau: profesinio jzeidimo sukelta sumaistj su-
$velnino moralinis pozavimas, méginimai iSgauti, ar jie karé
bomba tévynés, ar nacizmo labui, ar i$vis rimtai kalbéjo apie
bombos sukiirima.

Vokieciy mokslininky abejonés projektu, savo gebéjimais ir
paciais ketinimais stipréjo daugéjant nuogastavimy ir kylant
visiSkam samysiui. Ar jie galéjo sukurti bomba? Ar jie buty su-
tike sukurti bomba? Ar bent kada nors ketino sukurti bomba?
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Prasidéjes meilés vieSbutyje prie Vidaus joros ir atitekéjes iki
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