Buvo $viesi ir $alta balandzZio diena, laikrodziai musé trylikta
valandg, Vinstonas Smitas, jtraukes smakra uzantin ir gindamasis
nuo smarkaus véjo, greitai Smurksteléjo pro stiklines Pergalés rimy
duris, bet drauge su juo vidun vis délto spéjo plasteléti verpetas as-
triy dulkiy.

Koridoriuje kvepéjo virtais koptistais ir senais kilimais. Gale ant
sienos kabéjo spalvotas, patalpoms pernelyg didelis plakatas. Jame
buvo didziulis daugiau kaip metro plocio veidas: apie keturiasdesimt
penkeriy mety vyriskio, vesliais juodais Gsais, raupléto ir vyrisky
bruozy. Vinstonas nuskubéjo prie laipty. Lifto laukti prasmés nebu-
vo. Net geriausiais laikais jis retai kada veiké, o dabar dieng elektra
visada budavo iSjungta. Taip buvo dél taupymo kampanijos, skirtos
Neapykantos savaitei. Jo butas buvo septintame aukste, tad Vinsto-
nas, trisdesimt devyneriy mety vyriskis su varikozine opa desinéje
blauzdoje, lipo létai, keletg karty pailsédamas. Kiekvienoje aiksteléje
priesais lifto Sachtg nuo sienos j jj zvelgé tas pats didziulis veidas. Tai
buvo vienas i$ tokiy portrety, kuriy akys tartum seka tave, kad ir kur
batum. DIDYSIS BROLIS STEBI TAVE, buvo parasyta apacioje.

Bute sodrus balsas vardijo sgrasa skaiciy, bylojanciy apie ketaus
gamyba. Balsas sklido i$ pailgos metalinés lékstés, panasios j blausy
veidrodj, kuri buvo jmontuota desinéje sienoje. Vinstonas pasuko
jungiklj, ir balsas kiek pritilo, bet zodzius galéjai suprasti. Ta prie-
taisg (vadinama teleekranu) galéjai pritemdyti, bet visiskai iSjungti
nebuvo jmanoma. Vinstonas priéjo prie lango: nediduké, glezna fi-

gurélé, mat kiing dar menkino ir mélynas kombinezonas — partijos



uniforma. Jo plaukai buvo lygis, veidas sveikai rausvas, oda $iurksti
nuo astraus muilo, at$ipusiy skustuvo peiliuky ir besibaigiancios Zie-
mos Salciy.

Pasaulis lauke net zitrint pro uzdaryta langg atrodé $altas. Gu-
singas véjas gatvéje spirale suko dulkes ir popiergalius. Nors $vieté
saulé ir dangus buvo mélynas, atrodé, kad viskas yra be spalvos, is-
skyrus visur islipintus plakatus. Juodatsio veidas Zvelgé kone nuo
kiekvieno namo. Vienas kabojo ir kitapus gatvés. DIDYSIS BROLIS
STEBI TAVE, saké uzrasas, o tamsios akys jdémiai zvelgé | Vinsto-
n3. Zemiau, pirmo auksto lygyje, kabéjo dar vienas plakatas atplés-
tu kampu, kuris, blaskomas véjo, ¢ia uzdengdavo, ¢ia atidengdavo
vienintelj Zodj ANGSOC. Tolumoje tarp stogy slinko sraigtasparnis,
kurj laikg pakybojo vietoje kaip meésiné musé, paskui kildamas néré
j Sona. Tai buvo policijos patrulis, kuris stebi zmones pro langus. Na,
bet patrulis ne taip svarbu. Minciy policija — kas kita.

Uz Vinstono nugaros balsas i§ teleekrano vis tebe$nekéjo apie
kety ir devintojo trimecio plano vir$ijimg. Teleekranas vienu metu
galéjo ir transliuoti, ir priimti. Jis pagaudavo bet kurj Vinstono sukeltg
garsa, bent kiek smarkesnj uz tyly $nibzdesj; dar daugiau — kol jis ne-
iSeidavo i$ lékstés apimamo ploto, galédavo biti ne tik girdimas, bet ir
matomas. Zinoma, pats stebimasis nejausdavo, ar konkre¢iu momen-
tu yra stebimas, ar ne. Kada ir kiek laiko minciy policija prisijungia
prie tavo ekrano, galéjai tik spélioti. Visai tikétina, kad ji stebi visus ir
visg laikg. Zmogus turéjo gyventi, — ir gyveno, nes jprotis virto ins-
tinktu, — Zinodamas, kad kiekvienas jo sukeltas garsas bus isgirstas, o
kiekvienas judesys pamatytas, — i§skyrus, zinoma, kai tamsu.

Vinstonas stovéjo nusisukes nuo teleekrano. Taip saugiau, nors
jis puikiai Zinojo, kad ir nugara gali iSduoti. Uz kilometro vir§ nit-
rios panoramos stiiksojo didelé ir balta Teisybés ministerija — jo
darbovieté. Stai, pagalvojo jis su neaiskiu pasibjauréjimu, tai yra
Londonas, pagrindinis Pirmosios pakilimo juostos miestas ir trecias
pagal gyventojy skaiciy Okeanijoje. Jis pamégino susikaupes prisi-
minti vaikyste — ar visada Londonas buvo toks kaip dabar. Ar visa-



da stiksojo eilés ty puvanciy devyniolikto amziaus namy su rastais
paramstytomis sienomis, kartonu uzkaltais langais, rifliuotos skar-
dos stogais ir j visas puses kvailiausiai isiklaipiusiomis sody tvo-
romis? Tos subombarduotos vietos, kur véjas nesioja tinko dulkes
ir pro griuvésiy kruvas stiebiasi ozkarozés; didesni bomby nusluoti
plotai, kuriuose pridygo j vistides panasiy mediniy nameliaks¢iy?
Bet veltui — jis nieko negaléjo prisiminti: nieko neliko i§ vaikystés,
tik paskiri Sviests vaizdai, iSkylantys be jokio fono ir dazniausiai
nesuvokiami.

Teisybés ministerija — naujakalbe* Teisybminé — akivaizdziai
skyrési nuo visy kity aplinkiniy pastaty. Tai buvo gigantiskas pirami-
dés pavidalo statinys, Zvilgantis baltu betonu, terasa po terasos ky-
lantis { 300 metry aukstj. Vilsonas i$ ¢ia dar galéjo perskaityti graks-
¢iomis raidémis baltame fone $vieciancius tris partijos $tukius:

KARAS — TAI TAIKA
LAISVE — TAI VERGIJA
NEZINOJIMAS — TAI JEGA

Buvo sakoma, kad Teisybés ministerijoje yra trys tikstanciai
kambariy vir$ Zemés ir tiek pat atSaky apacioje. Londone dar buvo
kiti trys panasaus dydzio ir i$vaizdos pastatai. Jie taip buvo uzgoze
aplinkine architektiirg, kad nuo Pergalés rimy stogo galéjai vienu
metu matyti visus keturis. Tai buvo bustinés visy keturiy ministerijy,
kurios valdé vyriausybés aparata. Teisybés ministerija buvo atsakin-
ga uz rysius, pramogas, moksla ir vaizduojamajj mena, Taikos mi-
nisterija atsakinga uz karg, Meilés ministerija rapinosi teise ir jstaty-
mais. Ir Pertekliaus ministerija, atsakinga uz ekonomika. Naujakalbe
jos vadinosi: Teisybminé, Taikminé, Meilminé ir Pertekminé.

Meilés ministerija buvo tikrai kraupi — visai be langy. Vins-
tonas joje né karto nesilanké, net nebuvo prisiartings bent per puse

* Naujakalbé buvo oficiali Okeanijos kalba. Apie jos struktirg ir etimologija Ziaréti
prieda. (Aut. past.)



kilometro. Ton vieton galéjai patekti tik su oficialiu reikalu ir tik pra-
sigaves pro spygliuoty viely raizgalyne, plienines duris ir uzmaskuo-
tus kulkosvaidzius. Net aplinkinése gatvése slankiojo sargai gorily
veidais ir juodomis uniformomis, su lankstiniais vézdais rankose.

Vinstonas staiga atsisuko. Jo veidas dabar buvo jgaves ramaus
optimizmo iSraiskg — tai buvo patartina prie$ teleekrang. Per kam-
barj nuéjo j mazyte virtuve. I$éjes is ministerijos tokiu metu, jis pra-
rado pietus bufete, o virtuvéje tebuvo gabalas pilk§vos duonos, kuria
reikia pasitaupyti rytdienos pusry¢iams. Jis pasiémé nuo lentynos
butelj bespalvio skyscio su balta etikete ir uzrasu PERGALES DZI-
NAS. ] nosj trenke $leikstus, riebus kvapas, panasiai kaip kiny ryziy
spirito. Vinstonas jsipylé artipilnj puodelj, susikaupé ir nurijo vienu
mauku kaip vaistus.

Veidas bemat paraudo, i§ akiy pasipylé asaros. Skystis buvo
panasus j azoto rugstj, negana to, ryjant atrodydavo, kad gavai per
pakausj gumine lazda. Bet netrukus deginimas skrandyje pra¢jo ir
pasaulis émé atrodyti linksmesnis. I§ suglamzyto pakelio su uzrasu
PERGALES CIGARETES jis i$sitrauké cigarete, bet per neatsarguma
paverté ja stacig ir tabakas iSbyréjo ant grindy. Su kita pasiseké ge-
riau. Tada sugrjzo j kambarj ir atsisédo prie mazo stalelio, stovinc¢io
kairéje nuo teleekrano. I§ stal¢iaus iSsitrauké plunksnakotj, rasalo
buteliukg ir storg knyga tus¢iais lapais, raudona nugaréle ir marmu-
ro spalvos virseliais.

Teleekranas svetainéje kazkodél buvo jtaisytas nejprastai — ne
galinéje sienoje, is kur galéty aprépti visa kambarj, o ilgojoje, priesais
langg. Sone buvo negili niga, kurioje Vinstonas dabar ir sédéjo; sta-
tant namg, ji tikriausiai buvo numatyta knygy lentynoms. Ten sédé-
damas ir kiek atsiloses, Vinstonas galéjo likti nepastebimas ekrano,
nors, zinoma, girdimas. I$ dalies kaip tik $i palanki kambario forma
ir paskatino jj imtis to darbo, prie kurio jis dabar sédéjo.

Antra vertus, jj tam paskatino ir pati knyga, kurig ka tik i§émé
i$ stal¢iaus. Tai buvo tikrai grazi knyga. Lygus, kreminis, nuo laiko
gelsteléjes popierius — toks jau nebegaminamas maziausiai keturias-



desimt mety. Bet Vinstonas spéjo, kad ta knyga net gerokai senes-
né. Sykj pamaté ja gulinc¢ig mazoje apSepusioje senieny krautuvéléje
miesto uzkampy ir iSkart baisiausiai uzsigeidé nusipirkti. Partijos
nariams buvo nerekomenduojama lankytis paprastose parduotuvése
(tai buvo vadinama ,,laisvaja rinka®), bet $ios taisyklés laikési ne visi,
nes buvo jvairiy daikty, pavyzdziui, batrais¢iy ir skutimosi peiliuky,
kuriy kitokiu budu negaléjai jsigyti. Jis greitai apsidairé gatvéje, smu-
ko vidun ir uz pustrecio dolerio nusipirko knyga. Tuo laiku jis dar
nezinojo, kam ja panaudos; tiesiog jsidéjo portfelin ir, jausdamasis
nusikaltes, parsinesé namo. Net ir badama be jokio jraso ji galéjo
sukompromituoti.

Taigi dabar jis ruosési pradeti rasyti dienorastj. Tai nebuvo
draudziama (niekas nebuvo draudziama, nes nebebuvo jstatymy),
bet isaiskéjus jis, be abejo, buty nubaustas mirtimi arba gauty ma-
ziausiai dvide$imt penkerius metus priverstiniy darby stovykloje.
Vinstonas jstaté plunksnakotin plunksng ir paciulpé, kad ant jos
nelikty riebaly. Plunksnakotis buvo senoviskas instrumentas, retai
naudojamas net pasiradinéti, bet jis, gerokai pavarges, ji gavo; mat
jauté, kad puikus kreminis popierius yra vertas tikros plunksnos, o
ne dreskiancio parkerio. Tiesg sakant, jis net nebuvo jprates rasy-
ti ranka, nebent labai trumpas pastabas. Paprastai viska diktuoda-
vo j kalbarasj, kurio Siam tikslui, Zinoma, nepanaudosi. Jis padazé
plunksna j rasalg ir sekunde svarsté. Viduje kazkas virpteléjo. Pradéti
rasyti reikia ryzto. Mazomis nedailiomis raidémis jis uzrase:

balandzio 4, 1984-ieji.

Tada atsitiesé. Apémeé visiskas bejégiskumas. Tiesg sakant, jis
net negaléjo garantuoti, kad tai tikrai 1984 metai. Mazdaug — taip,
nes jis zinojo, kad jam paciam trisde§imt devyneri, ir mané esgs gi-
mes 1944-aisiais arba 1945-aisiais, tac¢iau nustatyti datag mety ar dve-
ju tikslumu jau nebebuvo galimybés.

Kam, staiga pagalvojo jis, kam jis raSo $itg dienorastj? Ateiciai,
tiems, kurie dar negime. Kurj laika jo mintys sukosi apie abejoting



uzrasyta data, paskui galvon staiga topteléjo naujakalbés zodis dvi-
minteé. Tik dabar pirmg kartg kaip reikiant suvoké savo sumanymo
kebluma. Kaip galima bendrauti su ateitimi? Tai nejmanoma i$ es-
meés. Jeigu ateitis bus panasi j dabartj — niekas nesidomés jo rastais.
Jeigu ji skirsis — jo pranasystés bus beprasmés.

Jis sédéjo ir bukai spoksojo j popieriy. I§ 1ékstés dabar sklido
$aizi kariska muzika. Buvo keista — jis ne Siaip prarado gebéjima
reiksti mintis, bet dabar tiesiog nebeprisiminé, kg apskritai ketino
rasyti. Jau keletg savaiciy ruo$ési Siam momentui, ir né mintis ne-
buvo atéjusi, kad reikés ko nors daugiau negu vien drgsos. Juk rasyti
nesunku. Jam tereikés tik islieti ant popieriaus nesibaigiantj ir karsta
monologa, kuris sukosi galvoje jau mety metus. Bet dabar net tas
monologas isbléso. Negana to, émé nepakenciamai niezéti opg ant
blauzdos. Kasyti nedrjso, nes nuo to visada kildavo uzdegimas. Se-
kundés bégo. Jis tesuvoke tik puslapio tvirtuma priesais save, niezulj
blauzdoje, muzikos griaudéjimg ir nedidelj dzino sukelta svaigulj.

Staiga, apimtas panikos, jis puolé rasyti, nelabai suvokdamas
ka. Smulkia, bet vaiki$ka rasysena émé vingiuoti puslapyje, i§ pra-
dziy pamir§damas didzigsias raides, o paskui ir tagkus:

Balandzio 4, 1984-ieji. Vakar vakare kinas. Visi filmai apie karg.
Vienas buvo apie laivg, pilng pabégéliy, subombarduotg kaZkur Vi-
durZemio jiroje. Publikai labai patiko kadrai apie didelj rieby storulj,
kuris bandé plaukdamas pabégti nuo sraigtasparnio, i pradZiy varteési
vandeny kaip delfinas, paskui pasimaté pro sraigtasparnio kulkosvai-
dzio taikiklj, tada visas pasidaré skylétas, jura aplinkui nusidazé rau-
donai, ir jis nuskendo taip staiga, lyg pro tas jo skyles biity pritekéje
vandens, Ziirovai garsiai juokési, kai jis skendo, paskui pasirodeé gel-
béjimosi valtis, pilna vaiky, o virs jos sraigtasparnis, valties priekyje
sédéjo pusamzé moteris, gal Zydeé, su mazu gal trejy mety berniuku ant
ranky, berniukas issigandes Sauké ir kniaubési moteriai j kriting, lyg
norédamas jljsti j jg, o moteris apkabinusi ramino jj, nors pati buvo net
mélyna i$ siaubo, globsté tartum manydama, kad rankos gali uzdengti
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vaikg nuo kulky, sraigtasparnis numeté ant jy dvidesimties kilogramy
bombgq baisus sprogimas ir valtis islaksté Sipuliais paskui nuostabus
kadras su aukstyn lekiancia vaiko ranka matyt sraigtasparnis su ka-
mera filmuodamas kilo is paskos ir partery partija émé smarkiai ploti
bet viena moteris priekyje is proliy pradéjo kelti panikq ir Saukti kad
negalima tokiy dalyky rodyti vaikams niekas neturi teisés taip daryti
niekas kol policija isvedé jg laukan as manau kad jai nieko nepadaré
niekam neripi kg sako proliai tipiska proliy reakcija jie niekada...

Vinstonas liovési rases — is dalies dél to, kad ranka émé traukti
méslungis. Net pats nesuprato, kas paskatino jj islieti visg ta nesa-
moniy srautg. Bet jdomiausia, kad rasant jam atbudo visai kitokio
pobudzio prisiminimas, nors imk ir tuoj pat uzrasinék. Jis suprato,
kad kaip tik dél to jvykio ir kilo noras eiti namo ir tu¢tuojau pradéti
dienorastj.

Tai atsitiko §j ryta ministerijoje, jeigu apskritai tokj miglota da-
lyka galima vadinti atsitikimu.

Buvo beveik vienuolika nulis nulis, ir dokumenty departamen-
te, kur dirbo Vinstonas, jie nesé i§ kabiny kédes ir staté jas salés cen-
tre priesais didjjj teleekrang, ruo$damiesi neapykantos dviminutei.
Vinstonas kaip tik sédéjo kazkur vidurinéje eiléje — tuo metu salén
netikétai jéjo du zmonés, kuriuos jis i§ matymo pazinojo, bet kalbé-
jes niekad nebuvo. Vienas i$ jy — mergina, kurig daznai sutikdavo
koridoriuose. Jos pavardés nezinojo, tik tiek, kad dirba literattros
departamente. Kadangi daznai matydavo ja tepaluotomis rankomis
ir su verzliarak¢iu, tai spéjo, kad tikriausiai yra techniné darbuoto-
ja, aptarnaujanti kurig nors romany rasymo masing. Ji atrodé jzilo-
kai, apie dvidesimt septyneriy mety, strazdanota, tankiais tamsiais
plaukais, greity, sportisky judesiy. Aplink juosmenj ant visy riby
kelis kartus apsukta raudona juosta — Jaunimo antiseksualinés ly-
gos zenklas. Apsukta gana standziai, tad buvo matyti apvalas klubai.
Vinstonui ji nepatiko i§ pat pirmo karto. Priezastj jis suprato. Nuo jos
dvelkte dvelkeé ledo ritulio aikste, Saltais dusais, turistiniais Zygiais ir
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steriliu mastymu. Jis apskritai nemégo motery, ypac jauny ir graziy.
Kaip tik jaunos moterys ir buvo uoliausios partijos patriotés, $ukiy
rijikés, Snipés mégeéjos ir $niukstinétojos viso, kas neatitinka normos.
Taciau §i mergina jam atrodé net pavojingesné uz visas kitas. Sykj
prasilenkiant koridoriuje, ji paskubom zvilgteléjo j jj, ir atrodé, kad
tas zvilgsnis veria kiaurai — jj nusmelké siaubas. Net topteléjo min-
tis, kad ji gali bati minciy policijos agenté. Nors, tiesg sakant, maza
tikimybé. Bet nuo to laiko, atsidiires netoli jos, jis visada pasijusdavo
nemaloniai — tai budavo baimé, sumisusi su kazkokiu priesiskumu.
Antrasis buvo O’Brajenas — vidinés partijos narys, turéjo
kazkokias aukstas ir Vinstonui nelabai suvokiamas pareigas. Pama-
te Zmogy su juodu vidinés partijos kombinezonu, aplinkiniai émé
$nibzdétis. O’Brajenas buvo stambus, apkinus vyriskis storu spran-
du, Siurkstaus pasaipaus veido. Nors atrodé grésmingas, turéjo ir
kazkokio patrauklumo. Nuolat taisési akinius ant nosies, ir tai kazko-
dél zadino pasitikéjimg ir teiké jam savotisko inteligentiskumo. As-
tuoniolikto amziaus aristokratas, sitilantis uostomojo tabako dézu-
te — jeigu dar sugebétum galvoti tokiomis kategorijomis. Vinstonas
maté O’'Brajeng gal desimt karty per mazdaug tiek pat mety. Jauté
jam didelj palankumg — ir ne vien dél to, kad intrigavo tas kon-
trastas tarp O’Brajeno miestisky maniery ir sportininko i$vaizdos.
Labiau dél savotisko slapto jsitikinimo — arba gal tik vilties, — kad
O’Brajeno politinis nusistatymas apsimestinis. Jo iSraiska atkakliai
pirso $ig mintj. Antra vertus, gal jo veide tiesiog atsispindéjo inteli-
gentiskumas. Siaip ar taip, jis daré jspiidj Zzmogaus, su kuriuo galé-
tum pasikalbéti, jei susitiktum kur nors viena, toliau nuo teleekrano.
Bet Vinstonas niekad né nemégino to padaryti, tiesg sakant tai ir ne-
buvo jmanoma. Dabar O’Brajenas dirsteléjo j laikrodj, pamaté, kad
jau beveik lygiai vienuolikta, tikriausiai nusprendé likti dokumenty
departamente, kol baigsis neapykantos dviminuté. Jis atsisédo toje
pacioje eiléje kaip ir Vinstonas, per porg kédziy toliau. Tarp jy sédé-
jo nedidukeé Siaudy spalvos plauky moteriské, kuri dirbo gretimoje
sekcijoje. Mergina tamsiais plaukais sédéjo tiesiai jam uz nugaros.
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Staiga iS teleekrano salés gale sugriaudéjo gergzdziantis balsas,
lyg bty buvusi paleista kokia nors baisi netepta masina. Nuo to gar-
so imdavo gelti dantis ir plaukai ant nugaros pasiSiausdavo. Neapy-
kanta prasidéjo.

Kaip jprasta, ekrane pasirodé Emanuelio Goldsteino, Zzmoniy
prieso, veidas. Zitirovai $en bei ten émé $vilpti. Nediduké moteris
$iaudiniais plaukais suklyké — lyg i§ baimeés, lyg i$ pasislykstéjimo.
Goldsteinas — tai perbégélis ir atskalinas, kadaise, labai seniai (kada
tiksliai, niekas neatsiminé), buves vienas partijos vady, beveik tokio
lygio kaip ir Didysis Brolis, bet véliau jsivéles j kontrrevoliucine vei-
kla, pasmerktas mirti ir paslaptingai dinges. Neapykantos dviminuciy
programa kiekvieng dieng $iek tiek skirdavosi, bet né viena neapsiei-
davo be pagrindinio personazo Goldsteino. Jis buvo pirmutinis ida-
vikas, sutepes Partijos grynumga. Visi vélesnieji nusikaltimai partijai,
visos i§davystés, sabotazo akcijos, erezijos, nukrypimai kilo i$ jo mo-
kymo. Vis délto jis kazkur buvo, gyveno ir rezgé savo samokslus — gal
kur nors uz vandenyno, saugomas savo globéjy, gal net, kaip retkar-
¢iais pasklisdavo gandas, kur nors pasislépes pacioje Okeanijoje.

Vinstonui sutrauké diafragma. Matant Goldsteino veida, jj vi-
sad apimdavo skausmingas jausmy misinys. Tai buvo liesas Zydiskas
veidas su didele puria Zily plauky aureole ir smailia barzdele; pro-
tingas, bet drauge ir atstumiantis veidas su gal kiek seniokiska ilga
smailia nosimi, pabalnota akiniais. Jis buvo kiek panasus j aving, bal-
sas irgi priminé avies mekenimg. Dabar Goldsteinas kaip visada pik-
tai puolé partijos doktrinas — puolé taip perdétai ir uzsispyres, kad
net vaikas buty nepatikéjes, bet drauge ir ganétinai jtikinamai, kad
besiklausydamas imtum bugstauti: o gal kas nors ne tokio atsparaus
proto kaip tu ims ir patikeés. Jis uzgauliojo Didjji Brolj, kaltino parti-
jos diktatiirg, reikalavo nedelsiant sudaryti taikg su Eurazija, propa-
gavo kalby laisve, spaudos laisve, susirinkimy laisve, minciy laisve,
isteriskai $aukeé, kad revoliucija i§duota. Ir visa tai jis saké greita dau-
giaskiemene kalba, kuri tartum parodijavo jprasta partijos oratoriy
stiliy ir net turéjo naujakalbés Zodziy; tiesa sakant, dar daugiau, negu
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kuris nors partijos narys vartoja kasdieniame gyvenime. Ir visg ta
laika, kad kas nors nesuabejoty, kas slypi po $itais Goldsteino taus-
kalais, uz jo galvos ekrane Zygiavo nesibaigiancios Eurazijos armijos
gretos — eilés tvirty vyry bukais azijietiskais veidais. Priéje ekrano
krasta, jie dingdavo, o jy vieton plado visai tokie patys kiti. Duslus
kareivisky baty dundesys buvo tarsi fonas mekenanc¢iam Goldsteino
balsui. Praéjus pusei minutés, dalis ziGrovy i$ visy pasaliy jau jnirse
stukéiojo. Savimi patenkintas aviskas veidas ekrane ir siaubg kelianti
Eurazijos armija uz jo — to buvo per daug. Be to, Goldsteino vaizdas
ar net mintis apie jj nevalingai kélé baime. Neapykanta jam buvo sti-
presné net uz neapykanta Eurazijai arba Rytazijai; mat jeigu Okeani-
ja kariaudavo su kuria nors i$ ty dviejy valstybiy, tai su kita tuo metu
budavo taikoje. Bet vienas dalykas vis délto stebino: nors Goldsteino
visi nekenté ir niekino, nors kasdien ttkstancius karty tribainose, te-
leekrane, laikrasciuose, knygose jo teorijos buvo neigiamos, triuski-
namos, iSjuokiamos, visiems demonstruojant jy pasigailéting men-
kybe — nepaisant viso to, jo jtaka né kiek nemenkéjo. Visuomet uz-
teko naujy apkvailintyjy, laukianciy, kol jis juos suvedzios. Nebuvo
dienos, kad minciy policija nedemaskuoty $nipy ir sabotazininky,
veikianciy jo nurodymais. Jis vadovavo didziulei nematomai armi-
jai, pagrindiniam kenkéjy tinklui, siekian¢iam nuversti vyriausybe.
Buvo sakoma, kad jie vadina save Brolija. Buvo $nibzdamasi apie
baisig knyga, visy ty erezijy santrauka, parasyta Goldsteino ir cirku-
liuojancia slapta. Tai buvo knyga be pavadinimo. Prireikus Zzmonés
ja vadino tiesiog knyga. Bet apie visa tai buvo Zinoma tik i$ neaiskiy
gandy. Ir Brolija, ir knyga buvo tokie dalykai, kuriy eilinis Partijos
narys neminédavo, jei tik to kaip nors biidavo galima i§vengti.
Antrgja minute neapykanta virto jnir§iu. Zmonés pasoke i§ vie-
ty kiek galédami $auke, stengdamiesi kaip nors uzgozti tg siutinan-
ti mekenimg, sklindantj i§ ekrano. Mazoji $iaudaplauké moteriske
skais¢iai iSraudo, jos burna ¢iaupési ir ziojosi kaip krantan i$mes-
tos Zuvies. Net stambus O’Brajeno veidas buvo iSraudes. Jis sédéjo
labai tiesus, jo galinga kratiné kilnojosi ir tritkciojo lyg pasitinkant
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didziule bangg. Tamsiaplauké mergina uz Vinstono nugaros pradé-
jo Saukti ,Kiaulé! Kiaulé! Kiaulé!*, paskui stvéré stora naujakalbés
zodyng ir meté jj i ekrang. Jis pataiké Goldsteinui j nosj ir atSoko,
bet merginos balsas netilo. Vieng akimirkg atsipeikéjes Vinstonas
pasijuto besaukigs su kitais ir jnirtingai kulnu bespardas skersinj po
kéde. Pats baisiausias dalykas neapykantos dviminutéje buvo ne tas,
kad privaléjai vaidinti, o prieSingai — kad negaléjai likti nuosaly. Per
trisdesimt sekundziy iSgaruodavo visa savitvarda ar apsimetimas.
Apimdavo ekstazé, kersto troskulys, noras zudyti, kankinti, traiskyti
veidus kaju tarsi jelektrindavo visus zitirovus, net pries asmenine va-
lig paversdavo juos rékianciais, jnir§usiais beprociais. Bet tas jnirsis
budavo abstraktus, j niekg konkreciai nenukreiptas, jj galédavai per-
kelti nuo vieno objekto prie kito kaip litavimo lempos liepsng. Taigi
kai kuriais momentais Vinstono neapykanta biidavo nukreipta visai
ne prie§ Goldsteina, o prie$ Didjjj Brolj, partijg ir minciy policija, ir
tais momentais jo $irdis linkdavo prie vieni$o, pajuokiamo eretiko
ekrane, vienintelio tiesos ir sveiko proto kareivio mely pasaulyje. Bet
jau kitg akimirka jis badavo kartu su kitais ir visi apie Goldsteing
sakomi zodziai atrodydavo teisybé. Tais momentais jo slaptas prie-
$iSkumas Didziajam Broliui virsdavo dievinimu, ir Didysis Brolis i3-
kildavo kaip koks bokstas, nenugalimas, bebaimis gynéjas, lyg uola
stovintis prie§ Azijos ordas, o Goldsteinas, nepaisant jo vieniSumo,
bejégiskumo ir visy abejoniy dél jo egzistavimo apskritai, atrodyda-
vo lyg koks blogio burtininkas, galintis vien savo balso galia sugriau-
ti visg civilizacijos pastata.

Kartais net pavykdavo nukreipti neapykantg visai kitur. Staiga,
valios pastangomis, panasiai kaip sapnuojantis zmogus staigiai pasuka
galva, gelbédamasis nuo ko$maro, Vinstonas perkélé savo neapykanta
nuo veido ekrane j tamsiaplauke merging uz nugaros. Galvoje émé
plaukti gyvi, grazis vaizdai. Jis mirtinai uZztvatina j3 gumine lazda.
Pririda ja nuogg prie stulpo ir privaro stréliy kaip Sventg Sebastijona.
I$prievartauja jg ir ekstazéj perpjauna gerkle. Dabar jis kaip niekad
gerai suprato, kodél nekencia jos. Todél, kad ji jauna, grazi ir belyte,
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todél, kad nori guléti su ja lovoje, bet niekada negulés, todél, kad jos
grazus lieknas juosmuo, kuris prasyte praosi apkabinamas, téra tik
tas réksmingas raudonas raistis, agresyvus nekaltybés simbolis.

Neapykanta pasieké virsane¢. Goldsteinas bliové kaip tikras avi-
nas, ir akimirka net veidas pavirto avino galva. Paskui toji galva i$-
siliejo j didziule ir baisig Eurazijos kareivio figiira, kuri su tratanciu
automatu vis artéjo ir atrodé, kad tuoj net nusoks nuo ekrano —
keletas zmoniy priekinéje eiléje net atslijo kédése. Bet tg pacia aki-
mirkg, kazkam su palengvéjimu atsidistant, toji prieso figara virto
Didziojo Brolio veidu — su juodais plaukais, juodais Gsais, kupinu
paslaptingos rimties, tokiu plac¢iu, kad uzémé beveik visg ekrang.
Niekas negirdéjo, ka sako Didysis Brolis. Tai buvo tiesiog keletas
padrasinimo Zodziy, panasiy j tuos, kurie sakomi musio dundesy,
nelabai suprantami, bet grazinantys pasitikéjima. Paskui Didziojo
Brolio veidas vél dingo, ir pasirodé ryskiomis didziosiomis raidémis
parasyti trys partijos Sukiai:

KARAS — TAI TAIKA
LAISVE — TAI VERGIJA
NEZINOJIMAS — TAI JEGA

Bet atrodé, kad Didziojo Brolio veidas dar keleta sekundziy
buvo ekrane; jis taip ryskiai uzsifiksavo zmoniy akiy obuoliuose, kad
negaléjo taip staiga iSblésti. Nedidukeé $iaudaplauké moteris buvo uz-
sikniaubusi ant priekinés kédés atloso. Virpanciu balsu murmédama
kazka panasaus i ,,mano i§gelbétojas®, ji tiesé i ekrang rankas. Paskui
delnais uzsidengé veida — buvo matyti, kad meldziasi.

Tuo metu visa salé émé dusliai, létai ir ritmiSkai kartoti ,DB!..
DB!.. DB!..“ Labai létai, su ilga pauze tarp abiejy raidziy — tai buvo
slogus murmesys, kraupus, laukinis, jame kaip fonas buvo girdeé-
ti basy kojy trypimas, bagny dundesys. Jie Sitaip kartojo apie tris-
desimt sekundziy. Tai buvo priedainis, daznai girdimas visuotinio
susijaudinimo momentais. Tai buvo lyg savotiskas himnas Didzio-
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jo Brolio iSminciai bei didybei, bet labiausiai — savihipnozés aktas,
valingas sagmonés slopinimas ritmiskais garsais. Vinstono viduriai
tartum at$alo. Per neapykantos dviminutes jj kaip ir kitus apimdavo
visuotinis kliedesys, bet Sitas pusiau zmogiskas skandavimas jvary-
davo jam siaubg. Zinoma, jis skandavo kartu su kitais: kitaip buvo
nejmanoma. Slépti jausmus, kontroliuoti veida, daryti, ka daro Kkiti,
buvo instinktyvi reakcija. Bet buvo ir pora tokiy sekundziy, kai akiy
iSraiska galéjo ji nesunkiai i§duoti. Kaip tik tg momentq ir atsitiko tas
reik§mingas dalykas — jei atsitiko i$ tikro.

Jo zvilgsnis susidiiré su O’Brajeno. Sis buvo atsistojes ir biidin-
gu judesiu kaip tik taisési akinius ant nosies. Ir per sekundés dalj, kol
jie zvelgeé vienas j kitg, Vinstonas suprato — taip, suprato! — kad O’-
Brajenas galvoja ta patj, ka ir jis pats. Pokalbis jvyko. Sakytum abiejy
samoné buty trumpam atsivérusi ir mintys per akis buty tekéjusios
i$ vienos galvos j kitg. ,,A$ su tavim, — tartum saké O’Brajenas. —
Puikiai suprantu, kg tu jauti. Suprantu visg tavo panieka, tavo neapy-
kantg, pasislykstéjima. Bet nesijaudink, a$ esu tavo puséje! Taciau
kontaktas greit dingo, ir O’Brajeno veidas liko toks pat nejzvelgia-
mas kaip bet kieno kito.

Viskas baigési, ir jis net émé abejoti, ar apskritai kas buvo. Tokie
atsitikimai niekada neturédavo tesinio. Jie tik stiprino jsitikinima, ar
tiksliau viltj, kad ir be jo esama partijos priesy. Gal vis délto gandai
apie platy pogrindj realts, gal Brolija i$ tikro egzistuoja! Nors nuolat
vyksta arestai, prisipazinimai ir egzekucijos, nejmanoma buti tikram,
kad Brolija — ne paprasciausias mitas. Vieng dieng jis tiki ja esant,
kit dieng netiki. Jokiy jrodymy néra, tik neaiskios uzuominos, ku-
rios gali reiksti viskg arba nieko: nugirsto pokalbio nuotrupa, nerys-
kiai jbrézti zodziai ant ivietés sienos, sykj — nezymus rankos mostas,
susitikus dviem nepazjstamiems Zmonéms, panasus i slaptg atpazini-
mo zenklg. Visa tai buvo tik spélionés — gal jis viska tik jsivaizduoja.
nebuvo atnaujinti tg jy akimirkg trukusj rysj. Tai buty buve tiesiog
pavojinga, jeigu net ir Zinotum, kaip tg padaryti. Sekunde ar dvi jiedu
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dviprasmiskai zvelgé vienas j kita, ir tai buvo viskas. Bet ir tai — neuz-
mirstamas jvykis tame vieniSame gyvenime, kurj turi gyventi.

Vinstonas pasitempé ir atsisédo tiesiau. Nusiraugéjo — i$
skrandzio kilo dzinas.

Jo akys jsmigo j puslapj. Jis pamaté, kad $itaip bejégiskai sédint
ir galvojant ranka lyg koks automatas raso. Ir tai jau buvo nebe toji
nelygi, bjauri rasysena kaip iki tol. Plunksna drasiai slydo lygiu po-
pieriumi ir graziomis didziosiomis raidémis brézeé:

SALIN DID]J] BROL]
SALIN DID]J] BROL]
SALIN DID]J] BROL]
SALIN DIDJJ] BROL]
SALIN DIDJJ] BROL]J...

Vél ir vél, uzpildziusi jau puse puslapio.

Ji nusmelké baimé. Ji buvo absurdiska, nes parasytieji zodziai
né kiek ne pavojingesni uz dienorasc¢io rayma apskritai, bet kelias
akimirkas jam noréjosi i$plésti sugadintg lapg ir mesti dienorastj.

Bet jis vis délto nei$plésé, kadangi zinojo, jog tai beprasmiska.
Jokio skirtumo, ar jis paragé SALIN DID]J] BROLL ar neparasé. Taip
pat nebus jokio skirtumo, ar jis rasys toliau dienorastj, ar ne. Vis tiek
ji suc¢iups minciy policija. Jis padaré nusikaltimg — vis tiek bty nu-
sikaltes, net nepaliesdamas plunksna popieriaus, — pagrindinj nusi-
kaltimg, apimantj visus kitus. Tai vadinamasis minties nusikaltimas,
mintikalté. Sio dalyko nejmanoma nuslépti amzinai. Kurj laika gali-
ma i$sisukinéti, gal net metus, bet anksciau ar véliau bisi suciuptas.

Tai visada atsitinka naktj — arestas visada vyksta nakties metu.
Staiga pabundi i§ miego, $iurksc¢ios rankos purtomas uz peties, j akis
plieskia $viesa, aplink lova — rasciy veidy ziedas. Daugeliu atvejy
tardymo nebiina, nebiina ir prane$imo apie arestg. Zmogus tiesiog
prapuola, visada naktj. Jo vardas dingsta i$ registracijos knygu, visa,
ka jis kada parasé, sunaikinama, jo egzistencija paneigiama, o paskui
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pamir§tama. Zmogus uzdraudziamas, panaikinamas, dazniausiai sa-
koma — i§garavo.

Trumpa laika jj buvo apémusi isterija. Jis pradéjo paskubom ir
nedailiai rasyti:

jie nusaus mane man nesvarbu jie persaus man pakausj man ne-
svarbu didysis brolis jie visada Sauna j pakausj man nesvarbu Salin
didjjj brolj...

Vél atsilosé kédéje ir mazumga susigédes padéjo plunksng. Ir
tuojau pat kruapteléjo: j duris kazkas beldé.

Jau! Jis sédéjo tyliai kaip pelé, bergzdziai vildamasis, kad svecias
greitai nueis. Bet ne, beldimas pasikartojo. Blogiausia — atidélioji-
mas. Jo Sirdis dauzési kaip bugnas, bet veidas i$ seniai susiformavu-
sio jprocio tikriausiai buvo bereiksmis. Jis atsistojo ir sunkiu zings-
niu nuéjo prie dury.

2

Jau dédamas rankg ant dury rankenos Vinstonas pamaté, kad
paliko ant stalo atverstg dienorastj. Didelés raidés SALIN DIDJJ]
BROL] buvo matomos beveik per visa kambarj. Kaip neapgalvotai
jo pasielgta! Bet drauge jis pajuto, kad nors baisiausiai bijo, vis délto
nenori suteplioti gerojo popieriaus, uzversdamas knyga, kol rasalas
nenudziaves.

Jis jkvépeé, atidaré duris, ir kriiting bemat uzliejo Silta palengve-
jimo banga. Uz dury stovéjo bespalve, suvargusi moteris retais plau-
kais ir raukslétu veidu.

— Ak drauge, — kreipési ji raskanu, inks¢ianciu balsu, — gir-
déjau, kaip jis paréjote. Gal galétumete uzeiti ir apziaréti masy vir-
tuvés kriaukle? Ji uzsikimso ir...

Tai buvo ponia Parsons, kaimyno tame pat aukste zmona. (,, Mi-
sis“ buvo partijos nerekomenduojamas zodis, reikéjo sakyti ,,drau-
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gé, bet kalbant apie moteris nevalingai pirSosi ,,ponia®) Ji buvo apie
trisdeSimties mety, bet butum daves daug daugiau. Atrodé, kad jos
veido raukslése pilna dulkiy. Vinstonas nuéjo paskui ja koridoriumi.
Tie saviveikliniai remontai vargindavo beveik kasdien. Pergalés ra-
mai buvo seni, statyti apie 1930-uosius ir tiesiog gritte griuvo. Nuo
luby ir sieny nuolat biro tinkas, smarkiau pasalus sproginéjo vamz-
dziai, pasnigus tekédavo pro stoga, Sildymas veiké tik puse pajégu-
mo, jeigu taupymo sumetimais nebaidavo i$jungtas visiskai. Remon-
tas, tai, ko negalédavai padaryti pats, turéjo buti sankcionuotas toli-
my komitety, kurie galéjo uzvilkinti palangés taisyma net pora mety.

— Suprantate, Tomo néra namie, — teisinosi misis Parsons.

Parsonsy butas buvo didesnis uz Vinstono ir savaip apleistas.
Viskas buvo apsiure, nudévéta, lyg ¢ia neseniai gyventa kokio didziu-
lio pikto zvéries. Ant grindy métési zaidimy jrankiai — ledo ritulio
lazdos, bokso pirstinés, kiauras sviedinys, pora prakaituoty isvers-
ty kojiniy, ant stalo — krava nes$variy indy ir ap$iurusiy vadovéliy.
Ant sieny — raudoni Jaunimo lygos, Snipy $iikiai ir DidZiojo Brolio
plakatas visu agiu. Ir jprastas virty kopusty kvapas, budingas visam
namui, bet ¢ia jj gozé daug astresnis prakaito dvokas, paliktas zmo-
gaus, dabar nesancio Cia; tg galéjai pasakyti vos patraukes oro, bet i$
ko — tiesiog sunku paaiskinti. Gretimame kambary kazkas su Suko-
mis ir tualetinio popieriaus skiaute mégino pritarti karinei muzikai,
kuri tebesklido i§ ekrano.

— Tai vaikai, — pasaké ponia Parsons, priekaistingai dirstelé-
dama j duris. — Visa dieng namie. Zinoma...

Ji turéjo jprotj nutraukti sakinj paciame vidury. Virtuvés kriau-
klé beveik iki krasty buvo pilna ne$varaus zalsvo vandens, kuris tren-
ké bjauriau uz kopiustus. Vinstonas atsiklaupé ir apziaréjo alkiininj
vamzdzio sujungimg. Jis nemégo tokiy darby, nemégo klipéti, nes
dazniausiai imdavo koséti. Misis Parsons bejégiskai stebéjo.

— Zinoma, jei Tomas biity namie, jis tuojau sutvarkyty, — pa-
saké ji. — Jis mégsta tokius darbus. Tiesiog tam sutvertas Zzmogus...
Tomas...
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